东腔西调

SP. 穿越千年：从玉米神到白银，美洲如何改变了世界？

Mon, 26 Oct 2026 13:13:09 GMT

在上海博物馆“世界树之巅：美洲古代文明大展”现场，历史学者施展与展览核心负责人褚馨，从一棵连接天地的世界树聊起，重新认识遥远的美洲文明。

为什么相隔万里的中国与美洲，会出现相似的宇宙观和丧葬习俗？美洲大陆的地理与生态，如何影响玛雅、印加等文明的发展？大航海时代开启之后，美洲的白银又怎样参与塑造了晚明中国与早期全球贸易？

从具体的文物和神话，到文明演化的宏观解释，两位嘉宾尝试把古代美洲放回更广阔的世界历史之中。那些曾经辉煌的帝国可能衰落，城市也可能被遗忘，但人类创造的文化、技术与观念，仍会以不同方式影响后来的历史。

当我们把时间尺度从眼前拉长到几百年、几千年，甚至一个文明的生长与演化周期……回头再看那些曾经重要的变化与得失，或许也会获得一些不同的理解。

——

本期节目为中欧基金「中欧长谈·对话世界特辑」，录制于上海博物馆“世界树之巅：美洲古代文明大展”现场。

【聊天的人】

褚馨，上海博物馆展览部主任

施展，上海外国语大学全球文明史研究所教授

偌馨，特邀主持人

【时间轴】
Part1 另一个文明里，为什么总能看到熟悉的东西？

03:10 只懂一个文明，反而可能看不清它自己：美洲提供了一个完美的参照系

06:26 为什么完全不同、彼此隔绝的文明，会发展出相似的“世界树”和“三界”想象？

10:22 从一颗玉米到“玉米神”：播种、生长、再播种，成了生命循环的象征

14:05 中国和玛雅文明里，为什么都出现了“对于玉的一种崇拜”？

15:32 “趋同演化”：面对相似的处境，不同文明也可能往相似的方向演化

Part2 文明为什么会在这里生长，又走上完全不同的道路？

18:33 玛雅“世界末日”并不是终结：一个周期结束，也是另一个周期开始

21:00 “玛雅人就是一群数学特别好的理科生”：他们怎么把历法算得如此精确？

22:17 美洲大陆如此辽阔，古文明却集中在中部美洲和安第斯山脉狭长地带

26:12 “不同的生态，人们就得想不同的办法”：复杂环境催生更多可能

30:44 欧亚大陆东西长、美洲大陆南北长：为什么这会让技术的相互移植变得完全不同？

Part3 如果没有美洲，大航海甚至可能“跑不起来”

32:41 为什么说“如果没有美洲，大航海实际上是跑不起来的”？

33:46 美洲白银一路流入晚明江南，也刺激起另一端的经济繁荣

34:25 “哥伦布大交换”：美洲改变了旧大陆，旧大陆也彻底改变了美洲

35:37 “彼此充满想象，也充满警惕”：遥远的距离，也留下了长期的认知隔阂

38:46 互联网连接了世界，为什么彼此之间却仍然存在巨大的认知距离？

Part4 把时间拉长之后，什么才真正留了下来？

41:15 一次革命，就像一次“小的政治创世”：拉美一次次重新开始

43:22 巨大的城邦还在，关于建造者的记忆却已经完全消失

46:43 资源这么丰富，为什么反而可能变成一种“资源的诅咒”？

49:59 从5年到500年：时间尺度一变，心态就完全不一样

53:45 “一切都会变，但一切又不会变”：人总在不断超越自己

- 中欧基金出品 -

风险提示：基金有风险，投资需谨慎。以上内容仅供参考，不预示未来表现，也不作为任何投资建议。其中的观点和预测仅代表当时观点，今后可能发生改变。未经同意请勿引用或转载。

Vol.288｜施展×马家辉：从下南洋到大湾区，一座城市的活力从何而来？

Fri, 23 Oct 2026 10:34:12 GMT

施展在东北矿业城市阜新长大，生活几乎都围绕着矿务局这个“单位”展开，直到上初中才有了“城市”的概念。马家辉则在香港长大，从出生起，见证各路人马从天南海北来，给香港带来了世界各地的文化、观念和语言，也让香港呈现了独特的面貌，有大大小小的南北行与金山庄连通东西，还有《双天至尊》里写到的，五百间国术馆代表着民间的自治秩序。

同样是迁徙，为什么闯关东与下南洋会形成如此不同的社会结构？施展从历史地理的视角，讲述边缘地带何以孕育新的制度与观念。马家辉则带来了香港的商贸、江湖与移民故事：有人漂洋过海来到香港，通过填海为城市创造新的土地；有人背井离乡，在陌生的地方建立起新的关系与秩序。

本期节目，施展与马家辉将从各自的研究与生活经验出发，把视野从长城、东北延伸到香港、南洋，最后回到这场对谈发生的深圳。那些关于迁徙、贸易与社会组织的历史，也为理解今天大湾区不同城市之间的合作与创新，提供了新的视角。

今天的城市更像彼此连接的节点。边缘不是固定的，它会因为贸易、移民、网络的重构，而生成新的世界性。多元从来不是问题，而是演化和创新的动力。

本期节目由【河山三万里】和【汇丰卓越理财·尊尚】特约呈现。尊尚，更赴心境。

【本期对谈】

施展（上海外国语大学全球文明史研究所教授）

马家辉（香港学者、作家）

【收听指南】

00:33 中心与边缘，今天还有多大的解释力？

03:13 香港的“命门”：成为世界的超级联系人

06:16 南北行、金山庄：香港如何连接南北与海外？

09:58 不同视角看长城，边缘地带的历史创造力

14:54 香港填海往事：一位来自加尔各答的商人如何创造土地？

18:58 半个武林来到香港：500多件国术馆与民间的自组织

23:36 闯关东与下南洋：同样是迁徙，为什么形成了不同的社会？

27:52 从香港到深圳：“来了都是深圳人”的闯与创精神

30:30 华南的宗族与信用网络：从南洋贸易到华侨资本回流

33:50 为什么东北人很少讲祖辈的故事，香港人却格外重视“家”？

38:06 大湾区的城市各有不同，最好以“加法”心态面对差异

40:23 七擒孟获 vs 七请孟获：中国内部的多元与创新动力

【工具箱】

01 汇丰银行：香港上海汇丰银行（The Hongkong and Shanghai Banking Corporation），1865年在香港正式开业，同年于上海设立分行。它由苏格兰人托马斯·萨瑟兰（Thomas Sutherland）等人在第二次鸦片战争后创办，初衷是为远东日益频繁的贸易（尤其是鸦片、茶叶、丝绸贸易）提供融资与汇兑服务。开业仅两年后，汇丰就获得了港英政府发行港币钞票的授权，成为香港最重要的发钞银行之一，此后长期主导香港金融。

02 维多利亚港：位于香港岛与九龙半岛之间，水域宽阔、水深充足、风浪平静，且背后有大屿山等岛屿屏障，是天然的深水良港。它与美国旧金山湾、巴西里约热内卢港并称“世界三大天然良港”。香港开埠后，维多利亚港成为远东航运枢纽，货物在此集散、转口，直接催生了香港作为贸易港的繁荣。直至今日，维港两岸的填海土地（中环、湾仔、尖沙咀东等）仍是香港核心商业区，维港夜景也成为城市象征。

03 南北行与金山庄：南北行是香港开埠后出现的华资商行，专门经营中国内地与南洋、欧美之间的转口贸易——把北方的药材、大豆运到南方，又把南洋的米、糖、香料运回内地。金山庄则专门服务于赴金山（旧金山）等地谋生的华侨，代他们寄钱（侨汇）、送信、安排返乡，形成跨国信用网络。

文咸东街 1947年

04 香港国术馆：1949年前后，大批武术家南来香港，开设武馆、授徒、行医，形成独特的武林生态。国术馆不只是练武场所，更是同乡、同业互助的组织，承载着宗族外的江湖规矩与伦理。香港的武馆文化（如咏春、洪拳、白鹤派）既延续了华南民间武术传统，又因为处在殖民地的边缘位置，得以在相对自由的空间里保存与发展，后来通过影视（如李小龙、黄飞鸿电影）输出到全球，成为香港世界性文化输出的一部分。

05 大湾区9+2：粤港澳大湾区包括广州、深圳、珠海、佛山、惠州、东莞、中山、江门、肇庆9个广东城市，加上香港、澳门2个特别行政区，合称9+2。早期常被称作9+1（只算香港），后加入澳门成为9+2。

【本期推荐】

01 假设去掉朝代、人物、事件，中国历史还能剩下什么？《河山》这本书以山水为线索，重述中国历史，为我们提供了一个理解中国、理解自己的处境，以及面对复杂世界的方法论。

02 马家辉以“双天至尊”牌局为喻，娓娓道来一个底层青年的成长之路。这一次，故事的舞台来到香港九龙廉租屋苏屋邨，由韩天恩身世讲起，牵出一系列于乱世中艰难生存的底层边缘人的故事。

【相关往期】

Vol.280｜且加餐：香港“搵食”不容易，搵嘢食倒不难｜嘉宾：五色全味

Vol.257｜且加餐：粤菜是如何炼成的｜嘉宾：林斯澄

Vol.181｜列国志番外｜下南洋：新加坡、马来西亚的旧梦与新生｜嘉宾：施展

Vol.135｜近代与南方：为什么广东人这么会做生意？｜嘉宾：黄少卿

Vol.90丨山河纪：珠江，风气之先与革命前奏丨嘉宾：孟庆延

【小助手】

「博弈」滇西学术考察启动招募：11.19-11.24 与李筠、许小亮两位老师一同前往滇西，走进历史的褶皱，看懂文明秩序的更迭，读懂个体与组织、强权与弱者、命令与命运的永恒博弈。详情可查看《学术考察 | 博弈：探寻文明存续的隐秘线索》

【关于我们】

一样的世界，不一样的思考。「东腔西调」是一档由爱道思EIDOS制作播出的轻文化播客，每周五更新，不定期加更，感谢你的收听。你可以在小宇宙、喜马拉雅、苹果播客、网易云音乐、QQ音乐、三联中读、荔枝FM、虎嗅等平台找到我们。欢迎关注、评论、转发，我们真诚感谢所有反馈，同时也期待更多脑洞。

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.287｜且加餐：一日三餐，如何塑造人类社会的秩序？｜施展×李筠

Fri, 16 Oct 2026 10:00:00 GMT

本期节目，施展老师将和李筠老师一起聊聊新书《烹饪史纲》。饮食不止是舌尖上的小确幸，更是读懂人类文明一万年的演化逻辑的钥匙。继《西方史纲》《罗马史纲》后，李筠老师将大历史视角，投向烹饪这件人们日日为之，却很少深度思考的事。

两位老师从火如何塑造人类聊起，拆解不同文化的饮食禁忌。饮食习俗不仅是喜好的选择，更承载着不同族群标定身份边界的功能。在古代社会，这种身份的边界存在于族群之间，也存在于不同阶层之间。随着地理大发现，空间的区隔逐渐被打破，文明也开始走向交融，辣椒、玉米这些食材也重塑了全球饮食格局。而进入工业时代，食物被标准化、商品化，餐桌原有的社交功能随之松动，食物背后所蕴含的地方风土也面临着新的迁移和重构。

从远古到今天，吃，始终是人联结世界与他人的重要接口，也是我们了解不同文明的绝佳入口。

【本期对谈】

主播：施展（上海外国语大学全球文明史研究所教授）

嘉宾：李筠（中国政法大学教授烹饪人文研究院学术委员会主席）

【收听指南】

01:18 烹饪也是大历史：退到后台寻找文明演化的逻辑

02:26 五大关键主线：有与无、贵与贱、内与外、贫与富、虚与实

06:39 生与熟是文化与自然的重要分界

09:57 巴比伦之困：饮食禁忌维系了民族的存在

22:10 “礼”作为中国古典时代的秩序体系，正是从食礼开始

29:35 欧洲凡尔赛盛宴：饮食成为等级秩序的展演

36:22 地理大发现后，辣椒、玉米重塑了中国饮食版图

54:35 麦当劳、巨无霸指数与高级餐饮艺术化

01:00:51 面对抽象时代，我们更需要面对面共餐

01:10:35 地方风土：本土化与全球化的张力

01:15:37 吃饭是人和世界、人与人最重要的连接纽带

【工具箱】

01 巴比伦之囚：公元前 6 世纪新巴比伦攻破耶路撒冷，犹太人被集体掳往巴比伦。在流亡处境下，犹太社群依靠律法维系族群边界，《利未记》《申命记》中洁净、食物禁忌等规范，很大程度上正是在这一危机中巩固成型，用一套生活戒律守住共同体身份。

James Tissot《囚犯的流亡》

02 八佾舞于庭：出自《论语・八佾》，周天子规格的八行乐舞，被鲁国大夫季氏在自家庭院擅自使用，被孔子斥为不可容忍的僭越。这件事是春秋礼崩乐坏的典型，直观体现礼乐、仪式与身份等级的绑定关系。

曲阜孔庙大成殿前八佾舞现场复原表演

03 哥伦布大交换：1492年哥伦布到达美洲后，旧大陆（欧亚非）与新大陆（美洲）之间发生的大规模动植物、疾病、人口与文化的双向交流，这一概念由美国环境史学家阿尔弗雷德·克罗斯比于1972年提出。

哥伦布大交换全球双向流动示意图

04 巨无霸指数：由《经济学人》于1986年创建，是一种广为人知的评估和比较货币估值的指标。以美国巨无霸的价格为基准，来比较货币的购买力评价（purchasing power parity）。它直观显示了与美国相比，巨无霸在不同国家的售价，也可以作为评估汇率或者该国家货币购买力的一种方式。

《经济学人》2025年上半年巨无霸指数图表

05 本期提及的书目：克洛德·列维-施特劳斯《神话学：生食和熟食》/ 阿马蒂亚・森《贫困与饥荒》/ 袁枚《随园食单》/《礼记》/《左传》/《利未记》/《申命记》/《以弗所书》

【本期推荐】

李筠教授以深厚的学术背景，通过十五个历史关键节点，阐述150万年人类烹饪史与文明演进的关系，将烹饪的历史、现状与未来趋势娓娓道来。《烹饪史纲》不仅记录了烹饪文化的传承，还通过对科技创新的探讨，让我们看到了未来厨房的无限可能。

【相关往期】

Vol.280｜且加餐：香港“搵食”不容易，搵嘢食倒不难｜嘉宾：五色全味

Vol.275｜且加餐：越往北越难吃？“白人饭”背后的帝国、革命与工业化｜嘉宾：陆健

Vol.264｜且加餐：吃懂北京，一座“美食荒漠”的饮食考古｜嘉宾：单嗣平

Vol.263｜且加餐：运河、盐商与清真菜，沧州饮食考古｜主播：何必

Vol.261｜且加餐：鲁菜是如何炼成的｜主播：何必

Vol.257｜且加餐：粤菜是如何炼成的｜嘉宾：林斯澄

Vol.251｜且加餐：好嘛，冬至去天津吃点嘛mà？｜嘉宾：孟庆延

Vol.247｜且加餐：从火塘到AI，厨房里的文明史｜嘉宾：任富佳×李筠

【本期推荐】（可替换）

「且加餐」是由“东腔西调”和“老板电器”特别共创的一档播客栏目，关于饮食、烹饪与人文。我们想和你一起，从食物的滋味出发，走入更广阔的人文风景。在这里，饮食不再只是舌尖的事，而更是时间的故事、地方的记忆、文明的缩影。

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.286｜重观甲午：摇摆的战争，漫长的阴影｜嘉宾：沙青青

Fri, 09 Oct 2026 09:50:25 GMT

本期节目我们邀请到东亚近现代史研究者沙青青老师，一起聊一聊中国人非常熟悉的甲午战争。1895年的这场战争其实是东亚的20世纪的起点，它终结了旧的朝贡秩序，也把朝鲜半岛、中国东北和后来的日俄战争、九一八事变连成一条长线。

早在战争前十多年，日本就已经在中国布下了一张精密的情报网络。陆军中尉荒尾精依托乐善堂药店，在汉口建立起情报据点。宗方小太郎等间谍剃发易装、扮成中国人走遍北方九省，潜入威海卫军港刺探北洋水师虚实。清朝对此几乎一无所知。以事后的眼光来看，清朝战败似乎是注定的结局，但无论是日本还是清朝在开战前都处在不确定状态，日方并非笃定开战，清廷内部主战派与主和派、李鸿章与朝廷之间更是反复拉扯。

甲午战争是一场列强围观下的战争，最后却将更多国家拖入了东亚的博弈格局。俄、德、法三国干涉还辽，在日本心中种下了国耻怨恨，加速了日本的复仇和扩张；俄国借机东进则埋下了日俄战争的引线。甲午战争不是一段历史的终点，它成了接下来20世纪东亚连绵动荡的开端。

当下整个东亚和世界似乎又迎来了新一轮变局。重温百余年前的甲午战争，我们或许更能体察到这场战争的历史惯性如何真切地影响了之后的20世纪以及当下。

【本期对谈】

主播：何必（北京大学历史学博士）

嘉宾：沙青青（近代史研究者、《东亚观察局》《边角聊》主播）

【收听指南】

01:15 甲午战争开启了东亚的20世纪，朝贡体制由此走向终结

07:27 明治维新将日本改造成了中央集权国家，同时期大清则经历了中央集权的解体

11:44 福泽谕吉“脱亚入欧”的底层逻辑：日本从未真正加入过中华朝贡体系

16:11 日本征韩是低配版黑船事件：日本对西方有样学样，对着朝鲜开炮要求开国

20:22 日本的“利益线”理论：主权线之外还有利益线，北面是朝鲜半岛、南面是琉球和台湾

23:06 日本志士来华的常规路线：从长崎到上海，再游历整个中国

26:16 日本大陆浪人群体：自费来中国当间谍的志愿者

32:23 摇摆的战争：开战前日清双方均不确定，伊藤博文的犹豫、天皇的保留

40:46 清廷的主战与主和：李鸿章与朝廷之间的权力关系让战争决策变成一场拉扯

43:31 黄海海战后，北洋海军丧失制海权，日军可以自由选择登陆地点

44:57 日军武器落后但体制已经近代化，清军武器先进却仍是传统团练式运作

52:11 扭曲体制下的决策困境：李鸿章有实无名，负责外交事务却不是总理衙门大臣

58:43 三国干涉还辽的冲击：日本视为重大国耻，强化了加快扩张的紧迫感

01:05:19 三国干涉差点变成四国干涉：西班牙担心日本割占台湾影响其在菲律宾的利益

01:10:47 荒尾精的警告：割地赔款将使中日关系陷入僵局，东亚将永无宁日

01:14:27 日本亚细亚主义者的矛盾：一面高呼王道，一面行殖民之实

【工具箱】

01 荒尾精（1859—1896）：日本陆军军人，1885年调入参谋本部中国课，1886年被派往上海从事谍报活动。他依托上海日侨岸田吟香的乐善堂药店，在汉口设立分店作为间谍据点。荒尾精和手下蓄发留辫、着中国服饰、说中国话，深入中国穷乡僻壤搜集情报。1890年荒尾精在上海创办日清贸易研究所，招收150名学生，实际是培养间谍的学校，是上海东亚同文书院的前身。

02 宗方小太郎（1864—1923）：日本熊本县人，最著名的对华间谍之一。1884年中法战争爆发时来到上海，剃发易装，打扮成中国人徒步游历北方九省，精通汉语和中国社会。1886年加入荒尾精在汉口设立的乐善堂间谍机构，担任北京支部主任。1890年协助荒尾精在上海创办日清贸易研究所，任学生监督。甲午战争期间受日本海军省派遣，乔装打扮潜入北洋水师驻地威海卫收集情报，在向日本海军汇报的16封信中，准确收集了北洋水师战舰数量、番号、动向等关键情报，使日军掌握了北洋舰队活动规律。

宗方小太郎（左）与友人合影图/《宗方小太郎日记（未刊稿）》

03 琉球漂流民事件：又称八瑶湾事件，指1871年（清同治十年、日本明治四年）琉球宫古岛的两艘进贡船在返回那霸途中遭遇台风，漂流至台湾西南部八瑶湾（今屏东县牡丹乡境内）的事件。66人登岸，其中54人被当地排湾族牡丹社原住民杀害。当时琉球既是明清两朝的藩属国，同时也被日本萨摩藩武力胁迫进贡。日本明治政府于1872年册封琉球国王为藩王，1874年出兵三千余人攻占台湾南部，是为“牡丹社事件”，1875年强令琉球断绝与清朝的朝贡关系，1879年废藩置县、吞并琉球改设冲绳县。

04 三国干涉还辽：1895年4月17日《马关条约》签订，日本要求割让辽东半岛、台湾、澎湖列岛，赔款2亿两白银。六天后（4月23日），俄国联合德国、法国向日本发出劝告，要求日本退还辽东半岛。俄国态度最坚决——辽东半岛若被日本割占，意味着整个满洲被划入日本势力范围，而俄国正在修建西伯利亚大铁路，早已垂涎大连这一远东唯一的不冻港。德国威廉二世热衷于怂恿沙皇“你的未来在东方”。法国的西伯利亚大铁路贷款来自法国财阀。日本被迫接受退还辽东半岛，但向清政府索要3000万两“赎辽费”。三国干涉还辽成为十年后日俄战争的序曲。

05 俄馆播迁：指1896年2月11日朝鲜王朝君主高宗李熙因不堪日本控制，携王世子秘密逃出王宫、躲进俄国驻朝公使馆避难的事件。日本在甲午战争中战胜清朝后控制朝鲜，但俄国不甘心日本独吞这块战略要地，向朝鲜渗透、扶植亲俄派。1895年10月8日，日本袭击景福宫，杀害了主张亲俄的明成皇后闵妃，重建亲日政权，史称“乙未事变”。高宗于1896年2月11日清晨逃出景福宫，来到贞洞俄国公使馆，下令将亲日内阁成员全部免职，总理大臣金弘集被处死，亲日政权垮台，亲俄政权随之建立。此后一年多，高宗一直住在俄馆，直到1897年2月20日才迁往各国使馆云集的庆运宫（今德寿宫），同年8月改国号为大韩帝国。俄馆播迁让俄国在朝鲜势力大张、日本布局被打乱，也把日俄两国逼向正面对决。

朝鲜高宗

【本期推荐】

《甲午：摇摆的战争》聚焦军事胜负之外，以“摇摆”为主线，串联起谍报战、外交博弈、政争漩涡与战场交锋。从日本间谍潜伏中国的细密布局，到中日高层的战略抉择，再到列强环伺下的远东棋局，全方位解析这场改变东亚命运的战争如何从“可避”走向“必发”。

【相关往期】

Vol.285｜从一颗荔枝到一个餐馆：四部影视剧里的中国｜主播：施展

Vol.279｜被遗忘的燕山：中国历史发动机的寻根之旅｜嘉宾：施展

Vol.226｜陌生的儒释道：近世日本思想纵览｜嘉宾：李永晶

Vol.101｜列国志亚洲篇：互为镜像的亚洲国家

Vol.51丨列国志：日本，与中国的命运纠缠

【小助手】

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.285｜从一颗荔枝到一个餐馆：四部影视剧里的中国｜主播：施展

Sun, 04 Oct 2026 10:00:00 GMT

9月7日下午，在北戴河阿那亚孤独图书馆，施展老师受邀来到海浪电影周的海浪对话现场，做了一次以《从一颗荔枝到一个餐馆：四部影视剧里的中国》为题的演讲，将影视中的人物放回更漫长的历史，打开理解中国社会与时代变迁的不同切面。

《长安的荔枝》中，从岭南运荔枝鲜到长安，不仅不是唐玄宗昏庸的表现，而是他针对官僚系统的一次“服从性测试”。将错误高效执行到极致，意味着帝国进入了迈向死亡的周期。安史之乱后人口南逃，在地理环境与宗族结构的双重作用下，“可携带的故乡秩序”促成了《给阿嬷的情书》里的泛南洋贸易与信用网络。

与“携带组织”下南洋不同，北上闯关东的移民是散沙状的人群，只能等待外部力量自上而下地重组。《漫长的季节》里的铁路司机王响，正是这一历史的缩影。而东北，这个孕育了日本战后复兴、韩国经济起飞与新中国重工业体系的“工业子宫”，也在冷战的终结中迎来了下岗的年代。

《欢迎来龙餐馆》把一个无处可退的东北厨师抛入了文明冲突的现场。徐福从“好好吃饭”的最低公约数，到以牺牲自己换取孩子的新生，展现了中国走向世界后，勇敢承担责任、开启新秩序的可能。

从一颗荔枝到一个餐馆，四部影视串起的，是一场关于中国如何理解自己、理解世界的追问。

【本期嘉宾】

主播：施展（上海外国语大学全球文明史研究所教授）

【收听指南】

02:59 “一骑红尘妃子笑”：唐玄宗从盛世明君变成了无道昏君吗？

06:41 叫魂案中乾隆为什么要小题大做？敲打官僚系统，防止帝国能力被官僚集团窃夺

09:59 帝国的周期：开国昂扬向上，中期开始暮气沉沉，官僚系统从工具变成目的

12:51 北方草原力量入主中原：不是野蛮战胜文明，是有组织战胜无组织

15:30 雄主唐玄宗的困境：四方开战需要靠杨国忠敛财、起用胡兵胡将以节流

23:35 《给阿嬷的情书》：泛南洋宗族网络与远距离信用体系的建立

27:16 南方宗族社会的形成：兵家不争的丘陵地带提供了安全，故乡成为可携带的秩序

32:07 普通法系统与金融中心：新加坡和香港的崛起，离不开南洋华人的返乡汇款需求

37:23 闯关东：东北社会是一盘散沙，社会的重组只能自上而下构建

44:15 东北地缘政治：日、俄等强邻环绕，安全需求孕育了重工业

48:52 岸信介与朴正熙：满洲国的工业实验成为孕育东亚三个工业强国的子宫

57:36 《漫长的季节》与东北衰落：组织退场后，风险全都回到个人

01:02:23 《欢迎来龙餐馆》：东北厨师出海寻找新机会，遭遇文明的冲突

01:05:20 从生态环境出发，理解为什么中东难以建立现代社会结构和价值

01:09:29 美国军人找不到战争的意义，有人以剥夺他人尊严的方式追求尊严

01:11:56 徐福的转变：从“活着比啥都强”到“我愿意为别人而死”

【工具箱】

01 闯关东：指从清代至民国时期，以山东、河北等地贫苦农民为主向东北地区的大规模自发移民潮，历时约三百年，累计移民约3000万人，其中约2000万在东北定居。清初顺治年间曾颁布《辽东招民开垦条例》鼓励移民，康熙七年（1668年）起改为封禁，修“柳条边”阻隔关内外。但关内灾荒频发、人口剧增，禁令形同虚设。咸丰十年（1860年）清廷局部驰禁放荒，光绪二十三年（1897年）全部开禁。至1911年东北总人口达1841万，其中关内移民至少1000万，移民80%为山东人。

02 岸信介：日本第56、57任首相（1957-1960），其外孙安倍晋三后来也担任日本首相。1936年，岸信介被派往伪满洲国担任总务厅次长（实际掌权的副总理级职位），成为“满洲五巨头”之一，被称为“满洲妖怪”。他在东北推行统制经济，主导制定了《满洲产业开发五年计划》，成立满洲重工业开发株式会社，将钢铁、煤炭、电力等基础产业纳入国家控制。到二战后期，满洲国成为亚洲第一工业强国。战后岸信介作为甲级战犯被拘押但未被起诉，1957年当上首相后，将他在东北摸索的统制经济方案全盘用于日本，推行《新长期经济计划》，为日本战后经济高速增长奠定了基础。

03 汉江奇迹：1961年朴正熙通过军事政变上台时，韩国人均国民收入仅79美元，是世界上最贫穷的国家之一，全国员工超过200人的企业只有54家。朴正熙政府确立了“发展型政权”模式，以经济企划院为核心制定连续的经济开发五年计划，推行“出口立国”战略：先以纺织、假发、胶合板等劳动密集型轻工业打开国际市场，1973年发布《重化学工业化宣言》转向钢铁、造船、汽车、电子等重化工业。1965年韩日建交后，日本提供了8亿美元经济合作资金和先进技术。同时，政府有意识地挑选三星、现代、LG等私营企业作为“国家队”重点扶持，以低息贷款、税收减免和压制性劳工政策为企业保驾护航，企业则在政府要求下完成出口和增长目标。

【本期推荐】

假设去掉朝代、人物、事件，中国历史还能剩下什么？《河山》这本书以山水为线索，重述中国历史，为我们提供了一个理解中国、理解自己的处境，以及面对复杂世界的方法论。

【相关往期】

Vol.281｜《欢迎来龙餐馆》：一个东北厨子的中东往事｜嘉宾：施展

Vol.279｜被遗忘的燕山：中国历史发动机的寻根之旅｜嘉宾：施展

Vol.276｜金庸江湖，为什么总与中国的河山有关？｜施展×六神磊磊

Vol.255｜列国志番外：东南亚，一个文化洋葱｜嘉宾：郭建龙×施展

Vol.256｜太平前夜：身逢乱世当何为｜嘉宾：施展×孟庆延

Vol.122｜长恨悲歌：从开元之治到天宝之乱

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.284｜不爱运动，也可以爱上户外｜嘉宾：毛冬×橘一橙

Tue, 29 Sep 2026 10:00:00 GMT

2026年9月，第5届小红书外人节在内蒙古阿尔山举行。主播何必和播客《基本无害》主播毛冬、小红书户外运动创作者橘一橙坐在帐篷里，一起聊了聊各自与户外的缘分。

毛冬从大学时代开始徒步、露营、登山，十几年里逐渐玩到越野跑、技术攀登和滑雪；橘一橙几年前还觉得自己“非常不爱运动”，一次新疆毕业旅行却让她第一次对徒步产生了兴趣，此后又一路尝试骑行、滑雪和越野跑。两人的轨迹截然不同，但都找到了户外赋予自己的东西——一个在独处中回归自我，一个在分享中向他人敞开。

过去几年，户外也在以类似的方式进入更多普通人的生活。疫情之后，人们重新意识到阳光、自然和“走出去”的重要；品牌、服务和社交媒体又让曾经显得专业而遥远的活动变得更容易接近。但走进山野之后，我们也会发现，城市里习以为常的便利和容错并不存在。

为什么一个不爱运动的人也可能爱上户外？我们为什么越来越愿意把周末交给山野？当路线、经验和玩法都可以被搜索和分享，人与户外之间的关系又发生了什么变化？欢迎收听这期在自然中录制的节目。

【本期对谈】

主播：何必（北京大学历史学博士）

嘉宾：毛冬（「基本无害」主播、脱口秀演员、户外爱好者）

嘉宾：橘一橙（小红书户外运动创作者）

【收听指南】

02:56 毛冬的户外起点：大学四年每一个假期都在美国的国家公园里度过

05:27 往期小红书外人节：在腾格里沙漠体验蛮荒，在林芝和喀拉峻草原感受秘境风光

09:56 橘一橙的户外入坑记：从新疆毕业旅行偶遇徒步者到亲身体验四姑娘山长穿毕

12:53 一个不爱运动的人，也有可能投入户外运动的怀抱

16:25 户外带来的与自我相处、与自然连接的精神满足，和阅读的体验相通

19:35 社交媒体如何改变户外运动的生态：为小众运动增加了社交属性

23:24 有些户外目的地，可以比热门旅游城市火得更久

26:19 为了提高在山里的容错率，户外运动要做很多冗余的准备

29:07 极限运动服务业容易让人对自己产生错觉，我们更要保持对自然的敬畏

32:55 户外热潮的兴起：品牌与商业的推动，人对野外和阳光的本能需求

36:45 以朝阳大悦城为田野：户外热潮下，运动品牌走向大众、更迭加速

42:00 户外资源是否便利会影响运动习惯，北京虽然山多但是比较远

45:58 中国的越野赛的独特发展路径：服务周全，偏向保姆式的旅游项目

48:07 城市近郊、云南、川西：第一次尝试户外，不必从远方开始

54:46 作为户外内容创作者的责任：提高专业性，传递正确的事情

01:00:16 勇敢地展示热爱，分享才能带来合作与友谊的可能

注：关于毛冬老师的漂流之旅，节目后续没有展开，详情可关注 @午夜骑手毛冬社媒更新。

【工具箱】

01 慕士塔格峰：位于新疆阿克陶县与塔什库尔干县交界处，主峰海拔7546米，是西昆仑山脉第三高峰，与公格尔峰（7719米）、公格尔九别峰（7595米）并称昆仑三雄。因山顶常年积雪、冰川广布，犹如白发苍苍的老人，被当地塔吉克人和柯尔克孜人尊称为“慕士塔格阿塔”（冰山之父）。尽管海拔高，但慕士塔格峰西坡平缓、技术难度低，被登山界公认为首座7000米级山峰的最佳选择，也是向8000米以上高峰发起挑战的摸底考试。每年6至8月的登山季，来自世界各地的登山者汇集于此。

02 霞慕尼（Chamonix）：位于法国东南部阿尔卑斯山脉最高峰——勃朗峰（海拔4807米）脚下，是公认的现代登山运动发源地。1786年，当地医生帕卡德和采石工人巴尔玛首次成功登顶勃朗峰，被视为登山运动的起点。1924年，第一届冬季奥运会在霞慕尼举办。如今的霞慕尼已发展为全球最成熟的户外小镇：缆车系统可将游客从海拔1035米的镇中心直接送到3842米的南针峰，山顶有冰川冰洞等奇观。

03 长穿毕：长穿毕是“长坪沟穿越毕棚沟”的简称，位于四川阿坝藏族羌族自治州，被公认为中国十大经典徒步路线之一。全程约40公里，从四姑娘山脚下的长坪沟出发，翻越海拔4668米的垭口，最终抵达理县的毕棚沟，通常需要3至4天。沿途可以近距离仰望幺妹峰（6250米）等四姑娘山主峰，穿越原始森林、高山草甸、碎石坡和积雪垭口，风景多样且震撼。

04 Glamping：是glamorous camping（奢华露营）的合成词，起源于21世纪初的英国和澳大利亚，将传统露营与高端酒店体验结合，提供帐篷、床品、电力、餐饮等完备设施。在中国，Glamping约在2021年至2022年达到顶峰，成为社交媒体上的热门生活方式。品牌和资本大量涌入，出现了帐篷价格动辄数万元、一个营位配齐北欧家具的"精致露营"热潮。但到了2024至2025年，随着热度退潮，Glamping这个词逐渐淡出大众视野。

【本期推荐】

「外人节」是小红书一年一度的户外生活方式活动，2022 年创办，到 2026 年已办到第五届，是国内平台自办线下 IP 里知名度和体量最高的一个。名字的由来：「外人」取“把 outsiders 变成同路人”之意——不设门槛，不问你是户外大神还是纯新手，只要愿意走进自然，就是“外人”（外面的、新来的人）。

从惠州的海岛、林芝的高原到腾格里沙漠和喀拉峻草原，今年「外人节」把舞台搬进了内蒙古阿尔山的秋日森林，主打“去自然，好好玩”。在这里，你可以把感官交给自然、和同频的人一起闯关、在森林里做回小孩、听一场没有天花板的音乐会，把48小时还给自然。

串台·日谈公园｜把我的生活恢复到最佳状态｜孟庆延×小伙子

Vol.241｜行旅之间：在“壮游”中认识世界与自我，更寻回自我｜嘉宾：张新刚

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.283｜“美之道”论坛：在敦煌重新理解美｜蒋昌建×施展×兰珍珍×赵健

Tue, 22 Sep 2026 10:00:00 GMT

“时间不是美的敌人，我们不敢美的念头才是美的敌人。”

2026年9月5日，受欧莱雅中国邀请，施展老师来到敦煌，参与了一场「美之道」论坛。现场由蒋昌建老师主持，施展老师与知识博主赵健、欧莱雅北亚及中国公共事务总裁兰珍珍女士围坐一堂，展开了一场关于美、时间、商业与文明的深度对谈。

为什么要在敦煌谈美？如果只是把敦煌看作一座古代艺术的宝库，可能还没有触及它最有意思的地方。敦煌从来不是一个封闭静止的地方，沿着丝绸之路来到这里的，有商人、僧侣和工匠，也有颜料、图案、宗教和技术。来自不同文明的东西在这里相遇，经过不断的吸收和改造，共同形成了我们今天看到的敦煌。

时间也在敦煌留下了痕迹，颜色会氧化，壁画会残缺，可是千年之后，这些痕迹又进入了我们对于敦煌的感受。我们看到的既是当年人们创造的美，也有时间参与创造的美。论坛上大家谈到的几个问题，其实都与敦煌有关。时间会不会带走美？一个时代的生活处境会怎么改变人们的审美？商业和技术在传播美的同时，又会给美带来什么变化？关于这些问题的讨论，也是从不同的维度回应了同一个问题：在繁华万象之下，经过时间沉淀的东方之美到底是什么？

【本期对谈】

主持：蒋昌建（复旦知名学者、论坛特邀嘉宾主持）

嘉宾：施展（上海外国语大学全球文明史研究所教授）

嘉宾：兰珍珍（欧莱雅北亚及中国公共事务总裁）

嘉宾：赵健（国内头部知识博主）

开场演讲：郭浩（《中国传统色》系列图书作者）

【收听指南】

01:55 来自阿富汗的青金石：敦煌壁画中的矿物颜料与丝绸之路

05:50 美与时间：时间会在灵魂中酝酿出更动人的东西

08:12 不同时间段的美：时间留下的痕迹是一种经历、积累和财富

09:41 经历风化的敦煌壁画、长出铜绿的青铜器有一种岁月之美

13:24 美既存在于宏大叙事，也栖居在日常生活中

16:52 唐宋之变与审美变迁：从唐代色彩绚烂到宋代水墨留白

21:22 商业向美：东西商路贸易促进丝绸、颜料、文化的流通，创造新的美

24:11 美是一种无目的的合目的性，美的事物自然会获得商业上的成功

25:24 “羊大为美”与“美物交换”：美与商的古文字关联

30:21 真实为美：不够完美才是反映真实生活的美

33:16 飞天、琵琶、青花瓷：文明的交流融合才能创造更多的美

38:50 三种美的答案：含蓄之美、豪爽之美、不认命之美

【工具箱】

01 “无目的的合目的性”：德国哲学家伊曼努尔·康德在1790年出版的《判断力批判》中提出，审美判断（鉴赏判断）的核心特征是“无目的的合目的性”——审美愉悦不涉及任何实际的功利目的，但对象的纯形式恰好契合了主体的想象力和知性的自由游戏，因而在主观上又是合目的的。康德从“质”的维度指出，“那规定鉴赏判断的快感是没有任何利害关系的”；从“量”的维度指出，“美是那不凭借概念而普遍令人愉快的”。这种“无概念而普遍有效”的矛盾，正是美的独特之处。

02 敦煌放妻书：敦煌藏经洞出土的唐代文献中，保存了多份“放妻书”（即离婚协议书）。其中最著名的一句出自敦煌文书《某放妻书》：“愿妻娘子相离之后，重梳蝉鬓，美扫蛾眉，巧逞窈窕之姿，选聘高官之主。解怨释结，更莫相憎；一别两宽，各生欢喜。”

03 苏麻离青：苏麻离青（又称苏泥勃青）是一种产自波斯（今伊朗一带）的天然钴料，属于高铁低锰型矿物颜料，经高温烧制后呈现宝石蓝般的浓艳色泽，并带有独特的铁锈斑和锡光。元代中后期，这种钴料通过丝绸之路从伊利汗国（波斯）大规模输入中国景德镇，替代了发色偏灰淡的国产青料。景德镇的"浮梁瓷局"（1278年设立）集中了全国最优秀的制瓷工匠，将中原的制瓷技术、草原民族对白色的偏爱、波斯的钴料以及西亚的审美需求融为一体，烧制出令世界惊艳的元青花。

明景德镇窑葡萄纹大盘，现藏大英博物馆

【本期推荐】

2024年，欧莱雅集团在成立115周年之际，面向全球提出了“Essentiality of Beauty”理念，在中国翻译为“美之道”，旨在把跨越文化和语言的“美”，与极具中国文化意蕴的“道”相结合，希望概括地从历史文化、美好生活、社会经济和国际交流四个维度，来集中展示“美”对个人以及社会的影响力，也邀请更多人参与到“美”的创造中来。

在此愿景下，“美之道”推出了一系列重磅文化及美育项目，如与卢浮宫和中国国家博物馆分别推出文化合作项目，打造在地文化项目等。本次，“美之道”在地文化项目首次落地敦煌这一世界文化艺术的宝库，邀请来自跨界领域的嘉宾，通过时间、多元、融合、科技等视角，以敦煌色为引，共同解码“美”的重要影响力，同时探索“美”的未来发展可能性。

【相关往期】

Vol.281｜《欢迎来龙餐馆》：一个东北厨子的中东往事｜嘉宾：施展

Vol.265｜河西走廊：站在这里，理解更广阔的中国｜主播：施展

Vol.200｜审美即生活：把艺术向下拉，把生活向上拉｜嘉宾：刘悦笛

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.282｜旅行嘚吧嘚：晕碳、撸猫、听戏，在晋西南遇见活的历史｜嘉宾：孟庆延

Fri, 18 Sep 2026 16:00:00 GMT

“中国人精神世界中的意义在地上，在生活里，不在看不见的东西上。”

今年6月，何必老师和孟庆延老师一起带队走了一趟晋西南，从太原出发，经过平遥、介休、霍州、洪洞、万荣、芮城，最后抵达运城。这趟旅行中，他们在介休后土庙邂逅了清代的琉璃与木雕，在洪洞广胜寺观赏十三层的玲珑宝塔，在芮城永乐宫的元代壁画前感受了空间的肃穆与震撼，还在平遥的大红灯笼民宿里过了一把地主老财的瘾。

比古建更动人的，是地方社会的活力。介休城隍庙门口，穿旗袍唱晋剧的老太太，一开口就充满精气神；万荣后土庙的文管所所长把考古和历史知识融入生命，可以讲出一砖一瓦的来历；而解州关帝庙里，福建惠安人抬着本地的关公来千里谒祖，热闹得像过年。

这一趟晋西南之旅，是一次与地方风土人情的亲密接触，也是一次关于活着的历史传统的深度体验。

【本期对谈】

主播：何必（北京大学历史学博士）

嘉宾：孟庆延（中国政法大学社会学院教授）

【收听指南】

02:21 晋西南之旅：太原晋祠、介休后土庙、洪洞广胜寺、万荣稷王庙、芮城永乐宫、解州关帝庙······

05:59 作为一个天津人，吃了晋西南的碳水大餐之后，再也不敢说天津是碳水之都了

10:05 晋北有梁林推崇的雄浑木构，晋西南清代建筑有漂亮的琉璃构件和繁复的木雕

14:44 介休后土庙：戏台与楼结合在一起的结构，打开了我们对清代建筑的新理解

16:07 骑小电驴逛介休，感受小城的安逸，晚上赶上了太原卫星中心发射火箭

19:18 平遥奇遇：住进古城里的中式深墙大院民宿，过了一把地主老财的瘾

25:43 王家大院的装饰是一个大型谐音梗世界：喜上眉梢、马上封侯

29:53 洪洞广胜寺飞虹塔：“玲珑塔，塔玲珑，玲珑宝塔十三层”

33:15 芮城永乐宫：全真教三大祖庭之一，空间带来了肃穆感

40:08 山西寺庙前千奇百怪的狮子，充分体现了民间的想象力

42:05 永乐宫整体搬迁工程：新中国早期少有的大型文物搬迁奇迹

45:52 历史与信仰的累加：元朝时全真教在介休后土庙外加盖了三清观

48:18 介休城隍庙门口的现场晋剧班子，让我们看到老年人的精气神

55:48 万荣的文管所所长：有职业理想的地方知识分子、令人感动的文物守护者

58:00 小关公拜见大关公：在解州关帝庙遇到福建惠安关帝庙前来谒祖进香

花絮·旅行中的精彩名场面

碳水配碳水，这是一盘菜

平遥猪肉脯商店里的小猪崽和小猪佩奇

2010年年轻的小孟在南京孝陵卫神道

偶遇火箭发射

山西的狮子

马上封侯

玲珑宝塔十三层

琉璃塔的细节

介休市老年大学晋剧团

运城盐池，远处是中条山

【工具箱】

01 广胜寺飞虹塔：位于山西洪洞县广胜寺上寺，是中国现存最完整、最古老的明代琉璃塔，与河南嵩岳寺塔、山西应县木塔、云南大理千寻塔并称“中国四大名塔”。始建于北周保定二年（562年），塔为八角十三层楼阁式砖塔，通高47.31米，塔身外镶黄、绿、蓝三色琉璃构件，阳光照射下如七彩虹霓，故名“飞虹”。1934年，梁思成、林徽因考察广胜寺时盛赞其琉璃“质地及塑工可算无上精品”。86版《西游记》“扫塔辨奇冤”情节在这里取景。

02 永乐宫搬迁：永乐宫，原名大纯阳万寿宫，是为纪念八仙之一吕洞宾而建的元代道教宫观，与终南山重阳宫、北京白云观并称全真教三大祖庭。1956年三门峡水库兴建，永乐宫原址位于淹没区。1959年至1965年，国务院特批投资200余万元，将永乐宫原物原貌整体搬迁至20公里外的芮城县城北龙泉村。最大的难题是1000余平方米元代壁画的揭取，采取了“临摹—揭取—修复”三步方案，将壁画分割成550多块，锯下后编号装箱，用降低气压的汽车前后运输400多趟，耗时近10年完成全部复原。与埃及阿布辛贝神庙移筑并称世界文物搬迁史上的两大奇迹。

03 解州关帝庙：位于山西运城市解州镇，创建于隋开皇九年（589年），因关羽故里在此，被誉为“关庙之祖”“武庙之冠”，占地22万平方米，是中国现存规模最大、建制最高的关帝庙建筑群。关公信仰经历了“由侯而王，王而帝，帝而圣，圣而神”的演变过程。明清以来，晋商把关公奉为武财神——以忠义为经商信条，全国各商号、会馆必供奉关公。随着华人向海外迁徙，关帝庙遍布世界各地，成为海外华人寄托故土情结的重要场所。

04 霍州州署：位于山西霍州市城内，与北京故宫、河北保定直隶总督署、河南内乡县衙并称中国四大古代官衙，是中国现存保存最完整的元代州级官衙建筑。据《霍州志》记载，霍州州署始建于隋，元代元大德八年（1304年）重建，明清两代均有修缮。中轴线主体建筑由南至北依次为：仪门、戒石亭、大堂、二堂、内宅等。其中大堂是元代原构，面阔五间，进深六椽，单檐悬山顶，梁架为典型的元代减柱造做法。

【本期推荐】

01 图书推荐：孟庆延《谁的问题：现代社会的非标准答案》

【相关往期】

Vol.279｜被遗忘的燕山：中国历史发动机的寻根之旅｜嘉宾：施展

Vol.276｜金庸江湖，为什么总与中国的河山有关？｜施展×六神磊磊

Vol.242｜河东往事：运城、临汾，被低估的中华文明起点｜嘉宾：施展

Vol.228｜蒙东大环线：跨越长城的晋文化｜嘉宾：五花王

Vol.207｜旅行嘚吧嘚：山河四省，自古太行天下险｜嘉宾：孟庆延

Vol.49丨“帝国之钥”山西：古代中国政治秩序的发动机

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.281｜《欢迎来龙餐馆》：一个东北厨子的中东往事｜嘉宾：施展

Thu, 10 Sep 2026 09:52:28 GMT

“是成为新时代的犹太人还是吉普赛人，取决于你怎样看待自身与当地的关系。”

2026年暑期档，文牧野导演的《欢迎来龙餐馆》成为现象级作品。沈腾饰演的东北大厨徐福远赴中东务工，在战火中守护了一群孤儿。这不是一部简单的战争片，而是一部通过中国平民视角，穿透美伊冲突、宗教困境与文明裂痕的寓言。

本期节目，我们邀请施展老师，一起从这部电影出发，探讨其背后层层叠叠的叙事张力。《欢迎来龙餐馆》未对战争给出非黑即白的评判，而是以极克制的叙事，同时呈现了美国大兵的虚无、伊拉克孩子的绝望，以及中国厨子从“独善其身”到“兼济天下”的精神蜕变。

徐福从坚持“好好吃饭”这一中国式的生活智慧，到愿意自我牺牲、冒险拯救更多陌生的孩子，担负起创造未来的最高责任，正如过去几十年间中国企业出海策略的转变。TCL在波兰工厂的坚守就是一个代表案例，在复杂的国际政治经济形势中，只有愿意为异乡承担责任的人，才能赢得真正的尊重与生存空间。

感谢TCL对本期节目的特别支持。

2026年是TCL成立45周年。从中国起步，到今天在全球建立研发、制造与市场体系，TCL的全球化也经历了从产品出海，到生产、研发和组织能力走向海外的过程。

本期讨论的电影《欢迎来龙餐馆》，也是 TCL与坏猴子影业“青年导演计划”支持的作品之一。近年来，TCL通过 TCLArt 持续参与电影艺术及青年创作者相关项目，希望为更多新的创作与表达提供支持。

【本期对谈】

主播：何必（北京大学历史学博士）

嘉宾：施展（上海外国语大学全球文明史研究所教授）

【收听指南】

02:54 关于伊拉克战争的记忆：2003年3月20日上午10点，全班同学同时看钟

04:36 电影的叙事特点：同时呈现了几个阵营的视角、价值观和困境

06:20 老扎：从发战争财的本地精英，到失去一切、试图寻回尊严的复仇者

10:35 美国大兵托尼·王：战争中没有意义的死亡更让人感到恐惧

13:13 中国文明 vs 亚伯拉罕宗教：此世价值与彼岸价值的底层冲突

15:10 徐福的转变：从赚一票就走的过客到自我超越、为孩子承担责任

21:57 中东的社会结构依然是传统部落制的，自由、平等的个体主义价值难以落地

25:54 打动老扎的是徐福与赛夫的拟制父子情，还是徐福超越性的自我牺牲？

30:15 中国人出海的两个阶段：从赚快钱、不融入到愿意承担责任、真正扎根

35:02 中国企业出海是成为犹太人还是吉普赛人，取决于怎样看待自身与当地的关系

42:27 中国企业出海要处理的是三方之间的问题：我们跟本地、本地跟美国、我们和美国

44:26 TCL收购波兰工厂的成功案例：面对复杂的国际政治经济形势，需要提前预判趋势和策略

【工具箱】

01 伊拉克战争：2003年3月20日，美国以伊拉克拥有大规模杀伤性武器为由，联合英国、澳大利亚等国发动伊拉克战争，未经联合国安理会授权即对伊拉克实施军事打击。这场战争的核心理由是萨达姆政权藏匿化学武器、生物武器并试图发展核武器，但战后多年，美国在伊拉克境内始终未能找到任何大规模杀伤性武器。9·11事件后，美国将伊拉克列为“邪恶轴心国”，最终发动了这场持续近9年的战争，造成超过28万平民死亡，并深刻改变了中东地缘政治格局。

02 中国企业出海：截至2024年底，中国对外直接投资存量超3.1万亿美元，分布在190个国家和地区，境外企业达5.2万家，全年实现销售收入3.6万亿美元，为当地创造超330万个就业岗位。中国企业出海已从早期的"产品出海"（把货卖出去）进入"能力出海"新阶段——更注重本地化运营、供应链整合和品牌建设。以TCL为例，1999年在越南设立第一家海外工厂，2001年通过中东代理商进入中东及北非12个国家和地区，2021年至2025年中东非地区销售收入复合增长率达28%。

03 TCL青年导演计划：2024年4月，TCL携手坏猴子影业正式发起青年导演计划，旨在鼓励和支持青年导演通过个性化的影视创作表达，让青年灵感与想象力被更好地看见。该计划由TCL、TCL公益基金会和坏猴子影业、柒拾贰变商务咨询有限公司共同发起，涵盖申奥导演的《孤注一掷》、温仕培导演的《负负得正》等院线作品，还发掘了6位青年导演创作了中国首部以AI为主题的系列科幻动画短片《TCL人类未来狂想曲》。文牧野执导的《欢迎来龙餐馆》正是该计划落地的重磅院线成果。

【彩蛋：电影里的TCL瞬间】

《欢迎来龙餐馆》里，TCL一共出现了三次。TCL的三次露出也恰好对应着企业全球化的三重进阶：产品率先抵达海外，品牌进入当地生活，继而以人文价值观参与全球文化表达。

【相关往期】

Vol.260｜特朗普关税被判违宪，贸易战迎来终点了吗？｜嘉宾：翟志勇

Vol.258｜斩首行动之后：美国在划界，伊朗谁接盘？｜嘉宾：施展

Vol.252｜闪电抓捕马杜罗：普世主义退场，唐罗主义破窗｜嘉宾：施展

Vol.243｜列国志：波兰，从欧洲“不死鸟”到中欧“陆桥”｜嘉宾：施展

Vol. 237｜列国志番外：看不见的中东，罩袍下的生活｜嘉宾：姚璐×施展

Vol.233｜核临界点：以色列的空袭动机，伊朗的终极焦虑｜列国志番外

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.280｜且加餐：香港“搵食”不容易，搵嘢食倒不难｜嘉宾：五色全味

Fri, 04 Sep 2026 10:00:00 GMT

这一期且加餐，我们邀请到一位新朋友——导演、编剧、文化评论人五色全味老师，一起从饮食的角度重新认识香港这座城市。五色老师2010年赴港，在香港生活了十余年，以亲身体验建立起对香港饮食的独特理解。

茶餐厅是香港饮食文化的化身，体现了华洋杂处的城市底色，它创造性地把来自西方的美食平民化，西多士、焗猪扒饭、丝袜奶茶都是其中的代表。不止是西方料理经历了改造，任何风味的美食到了香港都会本地化：山东水饺来了变得皮薄清爽、泰国菜被改造成海鲜大餐、云贵川米线加上萝卜牛腩浇头，拥有了车仔面的灵魂······这座城市像一台永不停止的搅拌机，把南洋的辛香、上海的浓油赤酱、潮汕的鲜甜，统统打进了广东味的底浆里。

熙熙攘攘的茶餐厅、ABC餐的菜单设计无不突显了香港的快节奏，但快速的发展也正在吞噬缓慢的记忆。雕花木窗的老式酒楼、冰室的马赛克地砖、街头的霓虹灯招牌都在渐渐消失，而这些恰恰是香港饮食文化最深层的底色。

注：本期节目片头音乐来自回春丹《初恋》

【本期对谈】

主播：何必（北京大学历史学博士）

嘉宾：五色全味（导演、编剧、文化评论人）

【收听指南】

03:30 香港饮食的中西二元性：殖民历史与华洋杂处的底色，茶餐厅文化兴起

05:48 西多士的平民化革命：从昂贵的法式吐司到油锅里的中式热量炸弹

07:46 中西结合后的焗猪扒饭：蛋炒饭打底，芝士番茄酱焗烤

10:39 丝袜奶茶和鸳鸯奶茶：迎合底层男性消费者的性别营销

13:39 茶餐厅的“快”文化：平民化、效率至上、一人食ABC餐

19:24 茶餐厅的服务：不耐烦的态度成了澳洲牛奶公司餐厅的特色

21:21 港式米线的崛起：云贵川口味+车仔面的灵魂，白萝卜、空心菜、牛腩浇头随心加

25:16 伤心酸辣粉：京九铁路带来湖南移民与香港饮食口味变革

27:37 湾仔码头的山东水饺：“水饺皇后”臧健和与香港移民史

35:21 南洋风味的本地化：咖喱蟹配蒜蓉面包、泰式明炉乌头鱼

38:16 广东人对鸡的执念，让所有带鸡的料理来香港后都比原地更好吃

42:23 海南鸡饭不是海南的，扬州炒饭不是扬州的，福建炒饭也不是福建的

44:11 香港饮食的阶级光谱：从平价茶餐厅到西贡海鲜，一个城市吃遍所有价位

52:22 老式酒楼的消逝：推车仔点心、提笼架鸟的老人、中国冰室的马赛克花砖

01:02:13 面对新时代的冲击，希望政策能帮助保存香港的餐饮文化

【工具箱】

01 丝袜奶茶：又称港式奶茶，是香港茶餐厅的代表性饮品，源自英式奶茶的本地化改造。1952年，中环兰芳园创办人林木河首创用白棉布袋反复过滤锡兰红茶的做法，茶袋经茶水浸泡后呈现咖啡色，工人戏称为“丝袜”，丝袜奶茶由此得名。港式奶茶的制作有煲茶、焗茶、撞茶、撞奶四大工序，其中“撞茶”（拉茶）使茶汤更丝滑顺口。2014年，港式奶茶制作技艺被列入香港非物质文化遗产。丝袜奶茶与咖啡混合即为“鸳鸯”，取“成双成对”之意，被视为最能代表香港中西融合的饮品。

图源：香港非物质文化遗产资料库

02 茶餐厅：起源于20世纪50年代的香港，前身是“冰室”——二战后兴起的廉价小吃店，主要供应咖啡、奶茶、红豆冰等饮品，配以三文治、多士等小食，不售卖饭菜。随着香港工业发展，工薪阶层对廉价正餐的需求大增，冰室逐渐与西菜馆模式结合，改领餐厅牌照，演变为今天的茶餐厅，可同时提供中餐小炒、西式扒餐和东南亚料理。茶餐厅是香港社会最草根的街坊食堂，也是香港电影中最常见的文化场景之一。

03 谭仔米线：香港最具代表性的连锁米线品牌，1996年由谭氏家族在长沙湾永隆街创立。谭氏家族祖籍湖南，上世纪60年代偷渡赴港。谭仔开创了车仔面式麻辣米线——将云南米线的口感、四川的麻辣风味与港式车仔面自选配料（鱼蛋、萝卜、牛腩等）的模式结合，并首创10级辣度选择，从BB辣到特辣，成为香港饮食文化中广为人知的辣度衡量标准。2008年谭氏家族分家，衍生出谭仔云南米线和谭仔三哥米线两大品牌。

04 车仔面：车仔面起源于1950年代的香港，最初是流动小贩推着木头车在街边售卖的平价面食，故名车仔面。食客可以自选面条种类（粗面、油面、幼面等）和配料（白萝卜、猪大肠、猪红、鱼蛋、牛腩等），自由搭配，丰俭由人。电影《食神》中周星驰在莫文蔚的档口吃的就是车仔面。车仔面的核心精神是出餐快、价格低、选择多，与香港的高效率社会节奏完美契合。车仔面的经营模式后来被移植到港式米线，形成了"车仔面式米线"这一香港独有的餐饮形态，深刻影响了香港人的饮食文化。

Vol.264｜且加餐：吃懂北京，一座“美食荒漠”的饮食考古｜嘉宾：单嗣平

Vol.263｜且加餐：运河、盐商与清真菜，沧州饮食考古｜主播：何必

Vol.261｜且加餐：鲁菜是如何炼成的｜主播：何必

Vol.257｜且加餐：粤菜是如何炼成的｜嘉宾：林斯澄

Vol.251｜且加餐：好嘛，冬至去天津吃点嘛mà？｜嘉宾：孟庆延

Vol.247｜且加餐：从火塘到AI，厨房里的文明史｜嘉宾：任富佳×李筠

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.279｜被遗忘的燕山：中国历史发动机的寻根之旅｜嘉宾：施展

Fri, 28 Aug 2026 10:00:00 GMT

“清朝康熙皇帝说，本朝不修长城，以蒙古为藩屏。也就说只要能够安顿蒙古，北边整个草原都是我的长城。”

本期节目，刚刚结束内蒙古赤峰、通辽之旅的施展老师，将带我们重新认识西辽河流域这片承载了中国北方数千年历史的土地。

燕山与大兴安岭在此交接，农耕、游牧与渔猎三种生业在此碰撞，地理的交汇赋予了西辽河流域独特的枢纽地位：史前时代，复杂的山水格局与多样的物产催生了红山文化等早期文明；唐宋以降，随着都城从关中迁至华北，燕山南北成为帝国最重要的“历史发动机”；辽朝在此第一次自觉构建起农牧并存的二元帝国；清朝则更进一步，以“不修长城，以蒙古为藩屏”的宏阔手笔，通过喇嘛旗与库伦三大寺的制度设计，将藏传佛教转化为治理边疆的工具。

这是一次地理发现之旅，也是一次历史重访。从慕容燕国的早期尝试，到安禄山起兵震动天下，再到皇太极在库伦埋下喇嘛旗制度的种子，这片土地始终与整个中国的命运紧密交织。

【本期对谈】

主播：何必（北京大学历史学博士）

嘉宾：施展（上海外国语大学全球文明史研究所教授）

【收听指南】

00:52 赤峰、通辽之旅：参访红山文化遗址、库伦三大寺，到姥姥的老家寻根

09:19 东三省、东四盟共同构成东北与农耕、渔猎、游牧三分格局

16:11 在红山文化时，西辽河流域就是整个东亚重要的文明起源地了

21:17 小冰期摧毁了山水交错地带的史前文明，中原文明才开始崛起

25:31 安史之乱以前的西辽河流域：后燕、北燕定都于朝阳

29:02 燕山作为地理枢纽：农牧分界线、山中通道与南北出口的重镇

33:52 辽代“一国两制”的二元帝国：南面官治汉人、北面官治契丹

35:40 北魏为什么没有形成以多元体制统治多元族群的政治自觉？

37:51 辽朝草原文化自信的来源：佛教华严宗、创制契丹文、编修《契丹藏》

41:27 辽上京：南北城分隔族群、宫城独特的东-西朝向

42:00 清朝的“以庙代墙”战略：“本朝不修长城，以蒙古为藩屏”

49:21 忽必烈带领汉人冲进哈拉和林，朱棣率领蒙古人打下了南京

52:26 通辽库伦三大寺、喇嘛旗与清朝的边疆治理智慧

58:14 帝国治理困境：统治者的资质、官僚体系膨胀与代理人困境

【工具箱】

01 赤峰周边地形图

02 民国时期的东北行政区划

03 红山文化：红山文化是距今约6500～5000年前，中国东北地区西辽河流域最著名的新石器时代考古学文化，因1935年首次发现于内蒙古赤峰市红山遗址而得名。1971年，赤峰翁牛特旗三星他拉村村民挖出一件墨绿色岫岩玉雕琢的C形龙，高26厘米，被誉为“中华第一龙”。1984年，辽宁朝阳牛河梁遗址出土了玉猪龙（玉玦形龙），证明了红山文化已形成中国最早的玉礼制形态。苏秉琦先生指出，红山文化“坛庙冢”祭祀建筑群的发现，将中华文明史提前了1000年，西辽河流域因此被称为“文明太阳升起的地方”。

04 辽代南北面官制度：辽太宗耶律德光时期确立了“因俗而治”的国策，实行南北面官制度：北面官“以国制治契丹”，保留契丹传统官制，主要管理游牧民族事务；南面官“以汉制待汉人”，仿照唐朝官制，管理汉人和渤海人的农耕事务。皇帝在“捺钵”（四季行营）中处理政务，南北面官随行。这种二元政治制度设计让辽朝成功统合了农耕与游牧两大经济体系，是“一国两制”的早期实践，对后世元朝、清朝的多元治理模式产生了深远影响。

05 汇宗寺与多伦会盟：康熙三十年（1691年），康熙帝在平定噶尔丹叛乱后，亲赴多伦诺尔草原，召集外蒙古三部与内蒙古四十九旗王公会盟，外蒙古正式归附清朝，史称“多伦诺尔会盟”。应蒙古王公请求，康熙拨国库银十万两，在多伦修建一座喇嘛庙，取“佛法无二，统之一宗”之意，赐名汇宗寺。汇宗寺由外蒙古宗教领袖哲布尊丹巴活佛主持设计，建成后由章嘉活佛住持，成为清政府直接在蒙古地区敕建皇家寺庙的先例。此后，清政府沿燕山-阴山一线修建了一系列寺庙，形成了“以庙代墙”的边疆治理网络，实现了“一座庙胜10万兵”的效果。

06 喇嘛旗：喇嘛旗是清朝在蒙古地区设置的以藏传佛教活佛为最高行政长官的特殊行政单位，在漠南蒙古（今内蒙古）仅设一旗——锡哷图库伦札萨克喇嘛旗（今通辽市库伦旗）。喇嘛旗的行政长官是活佛（札萨克大喇嘛），而非蒙古王公（札萨克），拥有与札萨克旗同等的治事权，直接受理藩院管辖。喇嘛旗的核心制度设计是“活佛异地转世”——主寺的大活佛不能在本旗转世，必须去遥远的青海安多地区寻找转世灵童，切断了与当地蒙古势力的血缘地缘纽带。这一制度使清朝皇帝通过宗教中心直接控制草原，同时防止了宗教权力地方化，是清朝边疆治理智慧的精粹。

【本期推荐】

【相关往期】

Vol.276｜金庸江湖，为什么总与中国的河山有关？｜施展×六神磊磊

Vol.271｜穿越中亚：一场横跨天山、绿洲与苏联遗产的旅行｜嘉宾：郭建龙

Vol.265｜河西走廊：站在这里，理解更广阔的中国｜主播：施展

Vol.242｜河东往事：运城、临汾，被低估的中华文明起点｜嘉宾：施展

Vol.240｜东北不再“隐身”：当传统行业开始探寻现代化的未来｜嘉宾：施展

Vol.228｜蒙东大环线：跨越长城的晋文化｜嘉宾：五花王

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.278｜我们对AI感到恐惧，是因为自己太像一个低效的AI｜嘉宾：孟庆延

Fri, 21 Aug 2026 10:00:00 GMT

“我们肯定会输给AI，但我们可以享受做人做事的过程。”

本期「社会病理学」，我们再次请到中国政法大学社会学院教授孟庆延，从最近《华东师范大学学报》发起的一场社会实验说起，聊一聊AI对知识生产和我们的工作生活的影响。

今年 8 月，《华东师范大学学报（教育科学版）》集中发表了5篇由AI与人共同创作的论文，AI（DeepSeek、Gemini等）是第一作者。这一举动在学术界投下一枚重磅炸弹：AI都可以写论文了，学者是不是该告别研究了？我们应该对AI可能取代人类感到恐慌吗？

孟庆延认为，这些问题可能都问错了方向。他提出一个更尖锐的判断：我们之所以对AI感到恐惧，是因为过去的我们太像一个低效的AI。现代社会运转的底层逻辑日益PPT化，无论是学习还是工作都只追求要点，人把自己活成了AI，还要怪AI抢了人的饭碗吗？未来最不容易被AI取代的，可能就是那些与活人打交道，需要使用人的身体感知和情绪的，具身性非常强的行业和工作。

从长远来看，人类肯定会被AI打败，我们不用过度思考如何成为不可取代的自己，更重要的是享受做事和生活的过程。

【本期对谈】

主播：何必（北京大学历史学博士）

嘉宾：孟庆延（中国政法大学社会学院教授）

【收听指南】

00:57 一场社会实验：AI作为第一作者发表论文

04:06 关于AI的两种社会情绪：拥抱派与抵抗派

06:22 技术是否中立：能帮助人提高效率的技术无法阻挡

10:17 AI参与论文写作的的争议点：谁是作者？人机边界如何界定？

14:45 人与AI合作写论文的水平，已经超越人类自己写作的平均水平

19:06 技术乐观派：AI会成长，AI幻觉可以通过训练消除

20:42 如果AI写作可以达到95分以上，人类就坦然接受被取代吧

24:11 我们对AI感到恐惧，是因为自己太像一个低效的AI

31:29 AI带来的真正挑战，是改变了我们对知识和内容的品味

37:12 读书的意义在于启发理解世界的方式，而非总结几个知识点

42:57 坚持“手搓”，这是学术这个职业到目前为止唯一的意义了

45:21 PPT型人/跟 PPT 关联度高的工作，更容易被AI取代

50:00 跟真人打交道、使用身体的感知能力的工作更难被AI替代

55:46 你肯定会输给AI，但你可以享受做人做事的过程

【本期推荐】

01 图书推荐：孟庆延《谁的问题：现代社会的非标准答案》

02 假设去掉朝代、人物、事件，中国历史还能剩下什么？《河山》这本书以山水为线索，重述中国历史，为我们提供了一个理解中国、理解自己的处境，以及面对复杂世界的方法论。

【相关往期】

Vol.274｜低智商犯罪：生活里，我们都是丢马的塞翁｜嘉宾：孟庆延

Vol.267｜宠物医院众生相：爱、照护与现代人的情感投射｜嘉宾：孟庆延

Vol.262｜孟庆延：我和我的中登时代｜社会病理学

Vol.239｜浪浪山小妖怪：做一辈子Nobody，有什么关系？｜嘉宾：孟庆延

Vol.238｜社会病理学：你不必穿越周期，人本身就是周期｜嘉宾：孟庆延

Vol.210｜赛博算命：MBTI制造了亲近，却让社会更没有耐心｜社会病理学

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.277｜《牛来》不是电影，而是一张狂欢节的门票｜主播：施展

Tue, 18 Aug 2026 10:00:00 GMT

本期节目原观点发表于8月16日：《牛来》不是电影，而是狂欢节的门票 | 施展札记71

《牛来》，这部公认的“烂片”引发了全民观影狂潮，从上映9天观影人数两三百的惨淡开局，强势逆转为如今票房突破千万。

有人痛心疾首“审丑时代到来了”“年轻人完了”，但施展老师认为，这些人还没有意识到：此刻的《牛来》早已不是一部电影，它是一张通往狂欢节的门票。这不是审美崩塌，而是一场无法复制的集体行为艺术。

施展老师从三个维度分析了这场狂欢：越被APP和算法伺候得舒服，我们内心越像活在《黑客帝国》的Matrix里，无微不至却孤独干涸；和陌生人一起“在场”傻笑两小时，能创造出一个“我们”，对抗整个抽象社会的疏离；正因为《牛来》足够荒诞、完全不可计划，它才最像生活本身，让人重新找回活生生的感觉。

《牛来》不只是一部电影，它是观众和影院共同完成的是一件后现代艺术品。它就像杜尚的小便池，重要的不是那件物品，而是所有人被聚拢来的那一刻。

【本期对谈】

主播：施展（上海外国语大学全球文明研究所教授）

【收听指南】

00:20 《牛来》爆火，我们已经进入审丑时代？

02:20 《牛来》这部电影不值得分析，大家集体看《牛来》很值得分析

03:38 系统把你照顾得越无微不至，你的内心就越干涸

06:58 共同参与一个狂欢，能够带来“我们”和具体感

07:45 狂欢节就是用来打破日常系统的规矩

09:32 《牛来》是观众与作者共同完成的后现代作品

14:13 被算法规定的世界：规矩、顺滑但没有生活的触感

16:17 《牛来》足够粗糙，追《牛来》足够荒诞，它才更像生活

19:28 不用担心有人模仿《牛来》做烂片，荒诞的前提是不可计划

【工具箱】

01 杜尚《泉》：1917年，法国艺术家马塞尔·杜尚从商店买来一个男用小便池，命名为《泉》，送交纽约独立艺术家协会展览，被评委会愤怒拒绝。杜尚由此开创了“现成品”艺术——艺术品的价值不在于手工制作，而在于艺术家的选择和观念赋予。这件作品彻底颠覆了“什么是艺术品”的传统定义，直接催生了观念艺术和装置艺术，杜尚因此被尊为“后现代艺术之父”。

02 延伸阅读

现代化的一个基本过程，就是社会的组织逻辑以及人们的生活变得越来越抽象。社会学家吉登斯把这个过程称为“脱嵌”：社会关系从具体场景中抽离，进入能够跨越时空运行的抽象系统。

从杜尚的小便池，马列维奇的黑色正方形，蒙德里安的彩色格子，安迪·沃霍尔千篇一律的罐头，到约翰·凯奇沉默的4分33秒，艾敏·翠西乱糟糟的床，达米恩·赫斯特玻璃柜中鲨鱼，现代艺术不再必须与美有关，而是理念、主张、态度。

【本期推荐】

【相关往期】

串台·日谈公园｜《奥德赛》：有限的人，漫长的返乡｜张新刚×小伙子

Vol.274｜低智商犯罪：生活里，我们都是丢马的塞翁｜嘉宾：孟庆延

Vol.273｜读红楼：文学的伟大，从不在于影射了什么人和事｜施展×六神磊磊

Vol.256｜太平前夜：身逢乱世当何为｜嘉宾：施展×孟庆延

Vol.239｜浪浪山小妖怪：做一辈子Nobody，有什么关系？｜嘉宾：孟庆延

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

Vol.276｜金庸江湖，为什么总与中国的河山有关？｜施展×六神磊磊

Fri, 14 Aug 2026 10:00:00 GMT

“什么叫同一个文明？分享同一个故事，就是同一个文明。什么叫一个民族？就是共同记住了一些事情，又共同忘记了一些事情。”

本期节目，施展老师和六神磊磊从《河山》出发，循着祁连山、阴山、太行山一条条地理脉络，重走两汉、北朝、隋唐的历史现场。河山是永恒的，它冷眼看着历史不断上演：匈奴人在祁连山下唱出“亡我祁连山，使我六畜不蕃息”的悲歌；高欢在玉壁城下兵败，含泪唱起《敕勒歌》；巍峨的永宁寺浮屠见证北魏的血雨腥风，最终被一把大火烧成白地……

六神磊磊在读《河山》时发现，书中的历史人物与《天龙八部》经常会产生某种共鸣：高欢、宇文泰都生长在胡汉分界线上，要在两种文明间做出选择，正如萧峰在大宋与大辽之间的撕扯。这个观察呼应了施展老师在写作《河山》时的中心思路：把长城视作边界，只能看到双方的对立和冲突，而以长城为中心重写中国史，才能容纳多元族群的历史和视角，他们都是中国文明不可或缺的部分。

分享同一个故事，就是同一个文明。就像四川与云南流传着不同的七擒孟获与七请孟获的故事，一个孟获，各自表述，但只要共享符号，就还是一家人。

【本期对谈】

主播：施展（上海外国语大学全球文明史研究所教授）

嘉宾：六神磊磊（作家，著有《六神磊磊读金庸》《读红楼》等）

【收听指南】

01:57 从一座山看一个朝代：祁连山与两汉时的通西域、伐匈奴、平羌乱

05:53 唐朝的疆域想象力：西到咸海，北到贝加尔湖，离不开阴山基因

08:42 高欢与萧峰，都是胡汉文明交界线上诞生的悲剧英雄

14:02 河山是永恒的，历史人物却逃脱不了宿命

15:23 洛阳永宁寺的巍峨浮屠，保护不了军镇叛乱中的胡太后

18:14 以长城为中心重写中国史，容纳多元族群的故事

20:21 石敬瑭割让幽云十六州，幽州人自己怎么想？

27:27 一个孟获，各自表述：七擒孟获、七请孟获、孟获擒诸葛

30:37 文明的本质：共同记住了一些事情，又共同忘记了一些事情

37:32 连接《河山》与金庸武侠世界：慕容起家于辽宁朝阳

41:39 《河山》用历史点亮诗词：李璟“细雨梦回鸡塞远”、岳飞“踏破贺兰山缺”

50:55 从山河地理看历史周期：朝代更迭的底层逻辑

【工具箱】

01《匈奴歌》：“失我焉支山，令我妇女无颜色。失我祁连山，使我六畜不蕃息。”这首《匈奴歌》是史料中唯一流传下来的匈奴民歌，最早见于北凉人编撰的《西河旧事》。公元前121年，霍去病两次征讨匈奴，夺取焉支山和祁连山，匈奴人被迫离开故土，唱出这首悲歌。“祁连”是匈奴语“天”的意思，“焉支”与“胭脂”谐音，一语双关：既指焉支山上盛产的红花可制胭脂，又暗喻匈奴女人失去了美貌。北宋郭茂倩将其收入《乐府诗集》卷八十四，使这首千古绝唱流传至今。

02 酒泉得名：公元前121年，霍去病在河西走廊大败匈奴，汉武帝赐御酒一坛犒赏将士。因酒少人多，霍去病将御酒倾入泉中，与众将士共饮，此地遂得名"酒泉"。《汉书·武帝本纪》记载了这一传说，东方朔《神异经》亦云：“西北荒中有玉馈之酒，酒泉注焉，广一丈，长深三丈，酒美如肉，澄清如镜。”酒泉因此成为河西四郡中名字最富诗意的一个。如今，酒泉市区的西汉酒泉胜迹内仍存古泉。

03 河阴之变：北魏武泰元年（528年），权臣尔朱荣以“清君侧”为名，将胡太后和幼主元钊沉入黄河，又以祭天为名，将北魏王公百官两千余人诱至河阴（今河南洛阳孟津区），纵兵围杀，史称“河阴之变”。这场屠杀几乎将迁到洛阳的汉化鲜卑贵族和出仕北魏的汉族大家消灭殆尽，北魏政权由此名存实亡，军政大权落入高欢和宇文泰手中，最终分裂为东魏和西魏。二十四史《魏书》的作者魏收也是少数幸存者之一。

04 玉壁城之战：玉壁城位于今山西稷山县西南，是西魏为防御东魏西进修筑的军事重镇，城高池深。546年，东魏丞相高欢亲率十万大军再攻玉璧，西魏守将韦孝宽以七千兵力死守。高欢用尽筑土山、挖地道、截断水源、战车冲撞、涂油火攻等所有攻城手段，韦孝宽一一化解。围城五十余日，东魏士卒战死病死者达七万余人，高欢被迫撤军，数月后忧愤而死。此战是南北朝时期规模最大、战术最丰富的攻防战之一，西魏由此扭转战略劣势，为日后北周统一北方奠定了基础。

玉壁城遗址裸露的白骨

05 张弘靖与幽州兵变：唐穆宗长庆元年（821年），朝廷派宰相张弘靖出任卢龙（幽州）节度使。张弘靖出身名门，久居富贵，到幽州后坐轿子出入、深居简出，与河朔将帅“冒寒暑、与士卒同”的传统格格不入。其幕僚韦雍、张宗厚讥讽军士“汝辈挽得两石力弓，不如识一丁字”，又挖安禄山墓、毁其棺柩，克扣朝廷赏钱二十万贯。七月，幽州军士哗变，囚禁张弘靖，杀死韦雍等人，拥立朱克融为留后。此次兵变标志着"元和中兴"后河朔三镇再度脱离朝廷控制，唐朝对河北的统治至此彻底瓦解。

【本期推荐】

六神磊磊新著《读红楼》推翻“《红楼梦》必须暗含某种影射才算深刻”的偏见，打破非黑即白的人物标签，将《红楼梦》解构成一部中国人的“生存进化论”。

在金庸的作品中，我们看到无论是大英雄还是小人物，他们所经历的烦恼和困惑其实和我们是一样的，而磊磊的解读仿若一面镜子，能让我们反省和觉察，也在提醒着我们：在这个聒噪的世界中，保持一份善良和清醒，是每个现代人应该具备的品质。

【相关往期】

Vol.273｜读红楼：文学的伟大，从不在于影射了什么人和事｜施展×六神磊磊

Vol.271｜穿越中亚：一场横跨天山、绿洲与苏联遗产的旅行｜嘉宾：郭建龙

公路播客EP03｜西出阳关无故人，但阳关之外是更大的世界｜施展×小伙子

公路播客EP02｜没有河西走廊，何来之后的隋唐盛世？｜施展×小伙子

Vol.265｜河西走廊：站在这里，理解更广阔的中国｜主播：施展

Vol.169｜江湖丛谈：金庸世界里的天地君亲师｜嘉宾：杨照

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki

串台·日谈公园｜《奥德赛》：有限的人，漫长的返乡｜张新刚×小伙子

Mon, 10 Aug 2026 10:00:00 GMT

注：本期节目主要内容为《奥德赛》故事背景知识，适合观影前收听，帮助理解影片。担心剧透可在44:00处悬崖勒马🐎

本期节目是东腔西调与日谈公园的串台，借着诺兰导演新片《奥德赛》即将公映的契机，小伙子和张新刚老师从当代人的“奥德赛时期”出发，重新打开这部西方文明最古老的史诗。

特洛伊战争打了十年，奥德修斯回家又花了十年，从独眼巨人的山洞到仙女卡吕普索的岛屿，从冥府的无面亡魂到海妖的歌声，每一次历险都是对人性限度的考验。奥德修斯不是全能的神，但这也是他能不断吸引人的原因。

在两千多年的流传中，奥德修斯的故事因应不同的时代需求被改编为多个版本：古罗马的维吉尔把他改写成帝国叙事；中世纪的但丁让他出海追求知识，最后覆灭于大西洋；19世纪的丁尼生则为其赋予了现代人的精神状态：世界那么大，奥德修斯想去看看。

为什么一个关于回家的故事，能不断衍生出再次出发的版本？到了诺兰这里，这位狡黠多面的英雄又会变成何种面貌？

【本期对谈】

小伙子，「日谈公园」主播

张新刚，山东大学历史学院教授、古希腊研究学者

【收听指南】

03:18 《奥德赛》到底讲了一个什么故事？

09:14《荷马史诗》：游吟诗人口传、公元前6世纪整理书写

14:05 希腊英雄vs中国英雄：希腊英雄有缺点、有脆弱、会死

17:43 《奥德赛》为何流传久远？历险是对人性限度的考验

22:50 古罗马版本的《奥德赛》：漂泊的目的从回家变成去罗马

26:02 海盗在古希腊是正经职业，相当于海上的游牧民族

28:12 Gap year的根源可追溯至奥德修斯的漂泊与冒险

30:10 但丁版的《奥德赛》：回家后又出发，追求知识，覆灭于大西洋

33:55 丁尼生版的《奥德赛》：忍受不了庸常的生活，想看看远方

44:00 诺兰的《奥德赛》到底改了啥？

51:02 从《奥本海默》到《奥德赛》：诺兰的精神脉络

58:30 每个人都可以说自己正在经历“奥德赛时期”

【工具箱】

01 特洛伊木马：古希腊神话中最著名的战略计谋。在长达十年的特洛伊战争中，希腊联军久攻不下，最终由奥德修斯献计：建造一具巨大的空心木马，藏匿精兵，其余军队佯装撤退，只留下木马作为献给雅典娜的赎罪祭品。特洛伊人将木马拖入城中，当晚狂欢庆祝。深夜，藏在木马中的希腊勇士趁守军松懈之时潜出，打开城门，与折返的大军里应外合，最终彻底攻陷并焚毁了特洛伊城。

02 赫拉克勒斯之柱：古希腊罗马神话中关于世界尽头的象征。传说中，大力神赫拉克勒斯在完成第十项任务——夺取巨人革律翁的牛群时，一路向西来到地中海的尽头。他挥动神力，将原本相连的阿比拉山（今直布罗陀）和卡尔佩山（今摩洛哥杰贝尔穆萨山）劈开，凿通了地中海与大西洋的通道，并在两岸立下石柱作为警示。

03 维吉尔《埃涅阿斯纪》：古罗马文学的巅峰之作，全诗十二卷，叙述了特洛伊英雄埃涅阿斯在城陷后，背负神谕，漂泊七载，最终抵达意大利，建立罗马民族根基的史诗历程。这部作品以荷马史诗为范本，前半部仿《奥德赛》写漂泊，后半部仿《伊利亚特》写战争。但维吉尔赋予史诗全新的罗马精神：埃涅阿斯不再是个体英雄，而是虔诚、克制、服从使命的“父祖”。他三次泪流满面，却始终背负着“建立永恒之城”的天命。

04 丁尼生《尤利西斯》：创作于1833年，是英语文学中戏剧独白诗的经典之作。诗歌描绘了古希腊英雄奥德修斯（即尤利西斯）回到伊萨卡岛后的晚年心境：他厌倦了平庸的居家生活与“野蛮种族”的统治，渴望重拾当年在特洛伊战场和漫长漂泊中的豪情，再次扬帆远航。诗中著名的末句“奋斗、探索、寻求，而不屈服”，凝练了不甘沉寂、追求生命意义的进取精神。

【本期推荐】

《古希腊思想通识课：希罗多德篇+修昔底德篇》是山东大学历史文化学院张新刚教授对西方古典史学经典之作的解读。其中，《希罗多德篇》对应《历史》，《修昔底德篇》对应《伯罗奔尼撒战争史》。重读古希腊，阅读正在发生、即将发生和有可能发生的故事。

【相关往期】

串台·日谈公园｜借希罗多德之眼，看看历史、自由与幸福｜张新刚×小伙子

Vol.196｜One Night in Paris：不同的世界，不同的梦想｜嘉宾：张新刚

Vol.155｜古希腊启示录：寻找真理的路上，谁更爱智慧？｜嘉宾：张新刚

Vol.151｜修昔底德：人总是人，过去的事件在将来会再次发生｜嘉宾：张新刚

Vol.140｜复仇循环：希腊悲剧中的胜利荣耀与无解命运｜嘉宾：张新刚

【关于我们】

微信公众号、小红书、微博、B站、抖音、视频号：东腔西调

听友群：添加小助手eidos000（备注「播客」）

今日头条：东腔西调图文志（部分节目独家图文仅在头条号更新，欢迎关注）

商务合作：media@eidos.wiki